jeudi 1 septembre 2016

Ma première fois en détails

Je sais pas trop si on se souviendra de cette journée, dans vingt ans. 

07h12. Pour la première fois depuis la chute du mur de Berlin, je me suis levée à sept heures du matin, immédiatement après que le réveil ait sonné (pour la quatrième fois). 

07h15. Je traverse la maison à poil avec mes capitons qui dansent sur les cuisses et ta petite sœur pendue au sein, jusqu'à la machine à café rafistolée du plan de travail de la cuisine.

07h27. Ton père prépare la table du petit déjeuner comme dans les séries américaines. Il aligne ta cuillère avec ton bol, et ta chaise avec ta cuillère. Il prend soin d'agencer la corbeille de fruits pour qu'elle soit jolie, qu'elle te fasse envie, avec les pêches sur le dessus, puis il se fait couler un thé biologique parfumé à la sueur de moine tibétain. La tête dans le frigo, moi j'hésite entre une crème au caramel et une tranche de fromage premier prix pour accompagner la tablette de chocolat pâtissier à moitié croquée que je tiens dans ma main droite.

07h42. Je dépose la petite dans son berceau le temps d'aller débroussailler ma tignasse et ranger mes tétons dans des vêtements. J'enfile la tenue que j'avais préparé hier, celle dans laquelle j'avais imaginé traverser cette journée. Je l'ôte aussitôt, à cause des traces de lessives sur la jupe et du trou dans la manche de la blouse, à moins que ça ne soit à cause de mon profil dans le miroir. 

07h50. La Pantoufle passe la tête dans la chambre pour m'informer qu'il va te réveiller, et me demander si j'ai l'intention d'essayer toutes les robes de mon placard avant de partir, auquel cas on a peut-être une chance d'arriver à l'heure pour les résultats de ton bac, mais il est pas sûr, ça dépendra de l'alignement d'Uranus avec Saturne et le balai à chiottes. 

07h58. Vêtue de la robe noire la plus banale et usée que je possède, je bondis vers toi comme un cabri sous acide et t'enlace comme si tu montais sur le Titanic en troisième classe. "Mohh... Coucou toi ! Gniii alooors ? Tu vas où ma chérie ? Dis moi, hein, on va où aujourd'huiii ?" Tu me réponds que t'as mis beaucoup de compote dans ton ventre alors là, tu vois maman, je vais faire caca.

08h10. Je plie un ensemble en coton cousu à la main qui sent bon la l'adoucissant fraîcheur alpine et une culotte taille trois ans assortie. Je glisse le tout dans un pochon en organdi beige, fermé par un ruban en satin. Et je fourre ça dans ton cartable rétro tout neuf, qu'on a choisi ton père et moi a l'issue de négociations modesques tendues qui ont failli nous coûter la vie (à défaut on y a laissé un rein) (chacun).

08h12. Je sais que tu n'as pas besoin d'emporter de casse-croûte, mais j'emballe quand même soigneusement un biscuit sans gluten et une compote sans sucre dans une boîte en plastique sans bisphénol. Juste parce que j'ai toujours rêvé d'être le genre de mère qui prépare des casse-croûtes le matin à huit heures douze.

08h20. Je monte réveiller ton oncle et ta tante, qui squattent quelques semaines à la maison en attendant de trouver un boulot et un appartement dans la région, et qui dorment à l'étage. Ils vont se charger des petits et nous offrir l'occasion d'être là rien que pour toi, la grande.

08h25. Tes cheveux sont complètement collés par du jus de melon datant de la veille, donc j'arrive pas à te coiffer comme une gymnaste des années soixante-dix. Tant pis. Je bricole un chignon pour dissimuler tes dreads de sauvageonne. Comme d'habitude.

08h32. Ton cartable vissé sur le dos, droite comme un I de machine à écrire soviétique, tu nous presses d'accélérer le mouvement. "On y va ? Bon. Il est treize heures moins le quart et dix et demi. On va être en rotard ! Alors on y va maintenant ?"







08h35. L'école est au bout de la rue, grosso modo à trois minutes de marche à reculons avec un plâtre et des béquilles. Donc on décolle logiquement avec presque une demi-heure d'avance. Au pire on lira l'intégralité du panneau d'affichage trois fois, pour se donner une contenance en attendant l'ouverture du portail.

08h36. T'es trop mignonne. Ton père et moi, on se marre et toi, on dirait Marie-Gerthrude de La Pissotière qui fait sa rentrée à Neuilly.

08h37. Tu te vautres sur le trottoir. Ta robe est sale et tes ballerines vernies toutes neuves sont râpées au bout. 

08h38. T'es trop mignonne. Ton père et moi, on se marre et toi, on dirait Mowgli.

08h39. Ton nom est écrit sur la liste dehors, en troisième position. Et dans le hall sous un porte-manteau, et dans la classe sur une boîte. J'espère que tu te sentiras bien, ici. C'est un peu ta maison, aussi, maintenant.

08h40. Serait-ce une larme, qui s'agite sous mon cerne droit ? Nan tu parles, pfff, TKT OKLM YOLO. Jamais de la vie.

08h42. Tous les enfants enfilent leurs chaussons en piaillant. Nous évidemment, on les a oubliés, tes chaussons. Alors ton père retourne les chercher chez nous en courant pendant que tu vas faire pipi dans les "tolettes" et que je feuillette le tas de papiers déjà coincé dans le cahier de correspondance, qui a le bon goût d'être assorti à ton sac, quelle merveille.

08h45. Je compte sept cartables Reine des Neiges, cinq Cars et deux Spiderman, quatre chaussons Hello Kitty et un bonnet Minnie.

08h55. "Maman, elle est où ma place ?" Je ne sais pas, demande à ta maîtresse si tu veux. Tu te rappelles qui est ta maîtresse ? 

"Maîtresse, elle est où ma place ?

- Oh, bonjour Plume ! Tu peux te mettre où tu veux, pour le moment tu peux dessiner ici, ou aller jouer là-bas avec les autres. C'est comme tu veux.

- Mais non t'as pas tompris ! Moi je suis là pour travailler en fait !"

08h56. Tu t'assois sur une chaise, face à un petit bureau, les genoux serrés et les mains posées dessus, en attendant que quelqu'un daigne te filer une équation à deux inconnues à résoudre avant la récréation. 

08h57. Tu n'as pas bougé. Tu observe toute cette agitation avec un sourire béat collé sur la tronche, pile entre tes deux joues rondes, juste sous ton joli nez de chat sérieux. C'est le moment que choisit la maîtresse pour nous inviter, avec un clin d’œil, à sortir de la classe discrètement.

08h59. C'est nous, les deux stalactites sur le trottoir d'en-face, tes parents, coucou. Cachés derrière un platane on t'observe de l'autre côté des rideaux de la classe. On t'aperçoit à peine, derrière les dessins bariolés des gamins de l'an dernier collés aux carreaux. Mais on fait "Ohhh" et "Miiih" et "Haannn" en te voyant te lever, aller vers un groupe, et jouer avec eux. C'est bon, tu n'es pas seule. On te laisse, on se déracine, à tout à l'heure Mowgli de mon cœur.




Bref. Aujourd'hui t'es entrée en petite section, le plus joyeusement et le plus naturellement du monde, et t'as fait pipi sur le tapis du dortoir après la sieste.

Et vous c'était comment ?


13 commentaires :

  1. A défaut de faire un bisou à ma vieille tata, je pose une larmichette d'émotion juste là.
    Voilà.
    Je vais me moucher, je reviens.

    RépondreSupprimer
  2. ( est-il utile de préciser que vous êtes beaux comme des camions tout neufs ? Non, je ne pense pas. )

    RépondreSupprimer
  3. Je pose ma petite larme aussi. Vous êtes canons <3

    RépondreSupprimer
  4. Oh que c'est joli cette journée de rentrée.. j'aurais du tout noter c'est une bonne idée. Ici mon grand est entré au CP et la petite en petite section, mais la mienne qu'est ce qu'elle fait petite par rapport à la tienne, il faut dire qu'elle est de décembre! Elle était toute fière surtout quand elle a vu sa photo sur le porte manteau! Elle s'est assise pour faire un dessin, elle a fait un bonhomme et elle a écrit toutes les lettres de son prénom dans le désordre. On a fait un bisou dans le cou et on s'est éclipsé. C'était parfait!

    RépondreSupprimer
  5. Choupie ! Bonne rentrée Plume !

    PS : J'aime bien l'étiquette sous les premières sandalettes :)

    RépondreSupprimer
  6. Moooooooh non mais c'est tellement mignon !!!! Tu as bien fait d'écrire ce texte, vous rirez toutes les deux plus tard.
    Et vous êtes trop beaux !!!

    RépondreSupprimer
  7. C’est trop choupi ! bon je crois que t’as compris qu’elle va vite reprendre son look « plouc des années 80 » comme tu dis si bien ( moi j’étais ado dans les 80’s, on se trouvait trop beau à l’époque !)car entre les vautres à la récré, les expérimentations à la cantine, et les oublis quelques part dans l’école ( comment t’as fait pour perdre ton manteau ??? ) vaut mieux leur mettre du tout-terrain. Mais elle était fort jolie pour sa 1ere rentrée !! un autre conseil : profites à fond, ça passe trop vite : je sais, ça fait conseil de mémé qui pue des pieds, tout le monde le dit et le redit, c’est pourri, mais bordel c’est vrai. Hier la mienne est rentrée en CM2, en CM2 bordel ???? m’enfin qu’est ce qui s’est passé ?

    RépondreSupprimer
  8. Trop mimi! J'adore sa coiffure!
    Une belle rentrée en somme! Mon grand rentrait chez les moyens, et je ne sais pas comment ca s'est passé (bien je pense) : on est sorti de l'école, il est parti jouer avec son copain de l'an dernier qu'est plus avec lui, ensuite on est rentré, il a voulu me faire un câlin dans le canapé, et il s'est endormi...
    Et moi aussi, parce que j'ai fait la rentrée en petite section, mais côté maîtresse, et les ptits bouts en larmes m'ont épuisée! J'ai passé ma journée à essuyer des nez, faire des bisous, chasser les parents de la classe avec le sourire, chanter des chansons, faire des dessins, re-chasser les parents planqués derrière la porte, faire des câlins, raconter des histoires, chasser à nouveau les parents planqués derrière le grillage pendant la récré... ;)

    RépondreSupprimer
  9. C'est sûrement une année à gauffrage sur le trottoir, la mienne a fait pareil. Résultat tout ce qui l'intéressait en arrivant dans son école, c'était que je lui trouve un pansement pour soigner son terrible bobo. Donc tout s'est bien passé. Ravie de voir que la naine a apprécié sa première journée (un pipi de joie, certainement), c'est parti pour quelques années!!

    RépondreSupprimer
  10. Bon, j'ai encore à moitie chialé en lisant ton article (à moitié seulement ) (hashtag mytho ).
    Chucky a fait sa première vraie rentrée l'année dernière, j'en menais pas large.
    Cette année, j'ai chialé comme un vieux hippie défoncé pour l'entrée à la crèche de Miss Couches Mouillées.
    J'adore la tenue de Plume. Elle est magnifique ! Et vous aussi ♡

    RépondreSupprimer
  11. Mais comment fais-tu pour que ta Plume accepte ce cartable en dehors des normes et des codes Reines des neiges ou Cars ?! Moi c'est en essayant que je me suis cassée la gueule...
    Enfin chez nous pas de rentrée avant la grande section, faut pas déconner les vacances hors périodes scolaires faut en profiter... et de nos mômes aussi.

    RépondreSupprimer
  12. Arf ! On en rêvait tellement Bébou et moi de cette rentrée... Mais non... Elle a eu l mauvais goût de naître en début d'année... de l'année d'après. Alors pour elle, ce sera pour l'an prochain! Remarque ça me laissera le temps de me préparer, histoire de ne pas verser ma larmiche devant tous le monde...

    RépondreSupprimer

Allons chaton, tu ne vas quand même pas sortir sans faire un bisou à ta vieille tata !

Rendez-vous sur Hellocoton !