mercredi 5 août 2015

Chipie casse-toi reviens.

Souvent je crie, parfois je te mets  au coin sur une chaise le temps d'aller souffler deux minutes sur la terrasse, puis je m'en veux alors je passe un quart d'heure accroupie face à toi, à t'expliquer la situation en détachant bien les syllabes. Quand j'en ai marre de faire l'animatrice de colonie en gesticulant dans tous les sens avec un sourire tellement crispé qu'on dirait que j'ai un cintre coincé dans la bouche, je vous donne une biscotte avec de la crème de marron dessus, pour que vous me laissiez aller faire pipi tranquille en remontant mon fil Instagram. Ne le dis pas à Papa. Il m'est déjà arrivé de vous proposer un dîner composé de yaourts et de carottes crues, et ce jour-là j'avais même pas l'excuse d'être crevée, j'avais juste la flemme. Quand je te lis une histoire le soir, je saute des lignes, surtout si tu as choisi le livre de Tchoupi, parce que franchement c'est nul Tchoupi sérieux, pardon hein, viens on va lire Desproges plutôt, viens. Avant je te chantais des chansons paillardes  quand je te berçais, mais ça c'était avant. Maintenant tu répètes tout. Alors je fronce les sourcils à chaque fois que ton père dit "Elle pue cette couche, putain !", et je beugle en chuchotant (compétence utile mais ridicule, acquise en même temps que le livret de famille) : "On dit oh la la ça sent mauvais dis donc !". Et je me contente de fredonner du Moriarty à la manière d'une chèvre asthmatique pour t'endormir. Vous mangez de la purée surgelée trois fois par mois, minimum, il y a constamment des miettes sous la table et les genoux du petit sont noirs à force de ramper sur le carrelage pas propre. Je te laisse goûter les cailloux et marcher pieds nus dans le potager, une fois t'as même croqué un scarabée mort. Je range la pâte à modeler au bout de trois minutes parce que tu me saoules à l'étaler sur le tapis en me défiant du regard. Je t'en demande beaucoup, tiens-toi droite, remet ta culotte, lâche le chat, pose cette éponge, donne-moi la main, fais dodo, dis bonjour. 

"Attention, il est petit ton frère, c'est un bébé !". 

Toi aussi t'es un bébé, sauf que tu fais des crottes de mammouth et que tu me piques mes chaussures. Un presque-bébé, une pas-tout-à-fait-petite-fille. Toi t'es la grande, notre grande, quasiment depuis le début de ta vie. 


Tu ne te souviendras jamais des mois qui ont précédé la naissance de ton frère, de cette année où tu étais notre unique enfant, et pendant laquelle on a grandi comme des géants tous les trois. 

J'espère que tu ne te souviendras pas non plus de cette maman fatiguée et impatiente un jour sur deux, qui pue du bec quand tu la réveilles avant l'alarme du téléphone, le dimanche matin. J'espère que tu oublieras mes yeux au ciel et mes silences, les colères, et les petits pois en boîte. Tous ces instants qui pèsent lourd sur mon cœur de licorne, même si, je le sais, il ne représente qu'un infime morceau de tout ce temps...

Tout ce temps à faire la course à quatre pattes, à quatre. Tout ce temps à sauter sur le lit, à faire des câlins-montagnes, empilés les uns sur les autres, à dessiner des marelles sur la terrasse, à tremper ses doigts dans la confiture, à arroser le jardin à la tombée de la nuit, à cueillir des coucoumes, des tougettes et des toupates le matin, à courir dans les feuilles mortes du parc désert, au milieu du village, à faire des bulles, à dessiner, à promener les peluches entre les champs, à attraper les mouches, à se caresser les cheveux, soigner les bobos et boire du chocolat chaud.

Tout ce temps, et toute cette chance qu'on a eue, d'être collés comme des chewing-gums sous un banc, ces deux dernières années. 

J'ai raté des trucs.

Mais prout.

Prout cœur.



8 commentaires :

  1. Rhooo, j'aime beaucoup (ce commentaire serait désapprouvé par la LCCI) mais j'assume.
    Prout ♥ à ta fille aussi.
    Ici on leur passe des vinyles (oui oui) de Pierre Desproges en fond sonore de leur jeux. Pour contrarier Tchoupi. Mais les miens sont plus "vieux" (5 et 7 ans)
    Belle journée à toi !

    RépondreSupprimer
  2. Oups je ne sais plus si j'ai précisé que la LCCI est la Ligue Contre les Commentaires Inutiles.
    Rha la vieillesse, c"est dur tout de même.

    RépondreSupprimer
  3. Ben voilà, tu m'as collé les larmes aux yeux.
    Je te remercie pas.

    En tout cas je me reconnais beaucoup dans cette maternité imparfaite mais totalement aimante.
    Bisous à toi et tes petits chats <3

    Mme E.

    RépondreSupprimer
  4. Ahah. J'ai une photo presque similaire de mon deux ans sur la cuisinière sauf qu'il est accroupi dans une poêle à frire, tout sourire.
    Dans mon souvenir, j'ai eu (et j'ai toujours) la meilleure maman du monde, pourtant, on a bien dû la faire galérer avec mes frères et soeurs. Alors j'ai bon espoir que nos minus ne nous en veuillent pas trop de nos mauvaises passes de maman.

    RépondreSupprimer
  5. J'adore ... Criant de vérité et d'amour !

    RépondreSupprimer
  6. Très chouette ! Je me reconnais comme beaucoup de mère je suppose...

    RépondreSupprimer
  7. Grâce à ton texte, j'ai replongé dans mes souvenirs de mère quand mes petits (de 17 et 15 ans) étaient petits .... très beau texte (comme souvent)
    Merci

    RépondreSupprimer
  8. J'adore! Comme je me reconnais dans ton texte (surtout pour les Tchoupi, et un peu pour les chansons pas très adaptées... ;))

    RépondreSupprimer

Allons chaton, tu ne vas quand même pas sortir sans faire un bisou à ta vieille tata !

Rendez-vous sur Hellocoton !